جشن تولد با گل محبوبه شب

روز بعد که بابا خانه نبود، من بیل را برداشتم. باغچه را شخم زدم. هر چه گل و سبزه بود، همه اش را از ریشه کندم و روی گل و سبزه گل ریختم. گل و سبزه را توی گل شخم زدم و دفن کردم، ده بار روی گل محبوبه ی شب بیل کوبیدم. بعد رفتم روی ایوان نشستم. یکهو بغض توی گلویم ترکید. آن قدر خندیدم که چشم هایم پر اشک شد. صدای مادربزرگ را شنیدم: «چرا باغچه ام را شخم زدی؟»